L'activité de biographe est une aventure de rencontres humaines, toutes différentes, touchantes et prenantes. Aventures professionnelles, construction d’une famille, témoignage de périodes historiques, de traditions oubliées, chaque raconteur partage ses anecdotes aux couleurs diverses. Drôles, touchantes, palpitantes, je viens vous en partager quelques unes.
L'identité des raconteurs est préservée, mais la saveur de leurs témoignages n'en reste pas moins attachant !
Sur cette photo exposée sur le parvis de l'école, se trouve Germaine, 3 ans en 1932.
Elle fait la mou, contrariée qu'on lui interdise de s'assoir à côté de Milou, son copain du quartier. Ses grosses larmes auront eu raison de la maîtresse, Milou est à ses côtés, mais son chagrin avait été bien trop gros pour s'effacer quand le photographe déclencha l'appareil photo...
Il y a un an et demi, une dame m'a contactée pour aider son papa. Sa maman partie après des mois de maladie avait laissé un vide douloureux à chacun d’eux. L’homme veuf depuis peu avait décidé de prendre le stylo et de poser les mots pour raconter leur rencontre, leur vie remplie de haut et de bas, et les dernières années de patience et de courage. Des dizaines de pages étaient déjà noircies de souvenirs, le projet mémoriel lui était devenu vital. Il lui fallait écrire pour se souvenir de la belle personne qu'elle avait été, écrire pour inscrire sa place dans la mémoire de la famille, écrire…
Petit retour sur l'atelier d'écriture, expérience inattendue et très plaisante.
5 participantes,
3 consignes,
3 productions écrites dans l'instant, sans trop de reprises, puis lues et commentées librement, toujours avec bienveillance et respect. Tout cela dans une ambiance détendue et complice. L'une humoristique, l'autre incisive, l'autre sensuelle... à chacune son style et son univers.
Je ne pariais pas le moins du monde sur ma capacité à créer dans l'urgence. J'en suis ressortie rassurée, mon imagination n'a pas dit son dernier mot ! Ouf !
Pour vous faire un idée des « exercices » proposés, je vous partage le fruit de mon expérience.
Shannen ou le théâtre au service des questions sociales
Deux jeunes tracteuses plaisantent au soleil pendant que les festivaliers remplissent les terrasses des restaurants. Elles plaisantent, mais l’une d’elle garde un œil vigilant sur les passants qui pourraient l’écouter. Nos regards se croisent, elle sourit et me tend son tract coloré. Je l’écoute me dérouler sa présentation. Le titre est d’actualité, Genre !, et sa présentation utilise un vocabulaire pointu. Cette pièce est une œuvre pédagogique et interactive, support d’ateliers scolaires. Nous discutons de l’expérience avec le public du festival qui mêle tant d’âges et d’origines. Son aisance à en parler et les retours positifs après quelques jours de représentations…
La deuxième semaine de ce festival 2025 s’est déroulée au rythme des chorales de cigales et des roues de valises sur les trottoirs. Familles, touristes et festivaliers organisés ont remplis les terrasses des restaurants et les rues devenues pour beaucoup piétonnières. Les affiches en décor envahissant, la valse des chapeaux de pailles et des totebags en coton, les défilés de costumes colorés et d’accessoires ingénieusement créatifs, les chansons résonnant dans les enceintes voyageuses, Avignon vit sa bulle enchantée annuelle, légère, joyeuse et festive.
1800 spectacles sont présentés pour tous les goûts et tous les publics, de la poésie magique pour les tous petits, du polar, du texte engagé, de…
De retour dans les remparts de la ville, parmi les troupes costumées et bruyantes, les tracteurs beaux-parleurs et les festivaliers endimanchés, au cœur de ce tumulte festif, je pars à nouveau à la rencontre des comédiens et comédiennes du festival.
Cette année, je participe à l'accueil des artistes invités à présenter leur spectacle, en direct, au studio plein air de la radio RCF Vaucluse pour la quotidienne Les Midi du Festival. Les cloches sonnant l’Angelus ouvrent chaque émission et attestent du direct. Hors plateau, je demande aux invités du moment de me raconter ce moment précis où ils ont choisi la scène pour métier, avec toutes les incertitudes que…
De retour dans les remparts de la ville, parmi les troupes costumées et bruyantes, les tracteurs beaux-parleurs et les festivaliers endimanchés, au cœur de ce tumulte festif, je pars à nouveau à la rencontre des comédiens et comédiennes du festival.
Cette année, je participe à l'accueil des artistes invités à présenter leur spectacle, en direct, au studio plein air de la radio RCF Vaucluse pour la quotidienne Les Midi du Festival. Les cloches sonnant l’Angelus ouvrent chaque émission et attestent du direct. Hors plateau, je demande aux invités du moment de me raconter ce moment précis où ils ont choisi la scène pour métier, avec toutes les incertitudes que…
Chouette après-midi dans une classe de CP de la ville ayant pour projet "souvenirs et traces". Après les archivistes et les archéologues, j'ai eu le grand plaisir d'être invitée à présenter mon activité de biographe.
Leur maîtresse a eu l'idée bien sympathique de vouloir leur faire écrire des messages souvenirs pour l'avenir à glisser dans une capsule temporelle. Nous avons tous travaillé à écrire un peu de leur vie pour les générations futures.
Merci maitresse Marjorie, toujours de superbes projets en tête, et merci les élèves pour votre accueil chaleureux et ce bon moment partagé! Que vos messages d'espoir pour le futur écrits en conclusion se réalisent!
Ce matin, une voix de jeune fille lit Paul Eluard dans le micro, devant le monument aux morts du village. "Liberté".
Quelle surprise, nous en avons parlé avec Mr R. pour son projet d'écriture. Cet homme veut écrire comment la poésie d'enfance a marqué son esprit et ouvert des horizons. J'ai découvert grâce à lui, une collection de poèmes et d'auteurs.
Qui n'a jamais entendu "Liberté, j'écris ton nom"?
Mais saviez-vous qu'il fut écrit dans la clandestinité résistante parisienne, imprimé et lâché dans le ciel de France, sur des milliers de petits papiers, par des avions anglais?
Cet homme avait choisi des mots pour exprimer sa liberté de penser,…
Pour un projet d'article sur les « anciens combattants » du village, j'ai été invitée à en rencontrer quelques uns lors de l'assemblée générale de l'une des deux associations. Honnêtement, je ne savais pas à quoi m'attendre. D'anciens soldats revanchards ? D'anciens obligés gênés ? D'anciens jeunes préférant rester muets ?
Autour d'une collection de galettes et de quelques bouteilles de cidre, certains ont accepté de me raconter le jour de leur mobilisation. L'évocation de ce souvenir-là éteignit la petite étincelle de joie que ce moment convivial avait fait naître. Tous ont eu un regard empreint de défaitisme. Ils avaient alors à peine 20 ans, avaient entamé une formation professionnelle ou pris leur place…
En ces temps de révolution numérique, il ne m'est pas rare d'entendre : « Ne pensez-vous pas que vous serez bientôt remplacée par une IA ? » Eh bien, je n'ai pas besoin d'une longue réflexion pour répondre : « Non ! » Est-ce de l'audace ou de la prétention ? Plutôt du pragmatisme...
Si la transcription de l'entretien pourrait sans doute être aidée par une IA (quoiqu'il faille encore corriger tous les noms propres, trier les parties à garder, corriger les hésitations et les répétitions ou encore réorganiser la logique du récit), l'échange humain reste essentiel à l'écriture d'une biographie, que ce soit pour une rédaction ou une relecture guidante.
« Ah bon ? » me diriez-vous peut-être avec…
La maison nichée dans le vieux village médiéval cache un intérieur très moderne, les meubles sont contemporains. L'hôte galant et sympathique m'évoque son projet d'écriture. Il ne s'agira pas d'une biographie classique. Notre discussion dérive malgré tout sur ses souvenirs d'enfance.
Avec sa dizaine de frères et sœurs, ils habitaient tous à quelques pas de là, dans une vieille rue qui n'existe plus. Les familles les plus modestes du village et quelques immigrés les entouraient. Ces vieilles maisons au pied du château se soutenaient les unes les autres. La leur était minuscule. Une pièce pour tout y faire: cuisiner, manger, et dormir. Le reste de la journée se passait…
Je ne vais pas sur les marchés « vendre de la biographie », c'est un projet intime qui demande du temps avant de le réaliser. A moins de croiser le chemin de quelqu'un dont la réflexion est murie à point... Mais c'est chose rare.
Non, je ne vends pas mais je fais connaître ce métier confidentiel et souvent les passants curieux partagent quelques souvenirs touchants.
Voici quelques pépites entendues hier :
« Je fabrique des albums photos uniques parce que les photos sont importantes pour l'histoire de famille. Je me souviens, qu'enfant, après le repas de Noël chez ma mamie, nous sortions les albums photos et elle nous racontait qui était qui, des…
Elle marche, sur ce trottoir qu'elle connait par cœur.
Elle n'a pas l'enthousiasme de celle qui va rejoindre ses copines pour un verre.
Elle n'a pas l'excitation de celle qui va faire battre son cœur à la chamade.
Non, elle marche.
Elle a la résignation de celle qui affronte un rendez-vous pas vraiment choisi.
Elle ne rase pas les murs. Elle ne chaloupe pas non plus.
Non, elle marche.
Elle ne porte pas de vieux jeans usés ni de pull déformé par la vie.
Elle a pris le temps de se présenter. Elle ne va pas s'excuser d'être qui elle est.
Elle marche.
Non, elle avance.
Ce rendez-vous n'a…
Une collecte de souvenirs se révèle être une aventure de longue haleine, de longue durée. Plus longue que je l'imaginais. Une rencontre en appelle une autre, une personne en conseillant une autre. Chacun ses images, ses anecdotes, sa version du sujet et parfois ses digressions.
Cette semaine, l'homme que j'avais en face de moi, à la table de ce bar de village, est en retraite depuis déjà plusieurs années. Souriant et affable, il partage volontiers ce qu'il lui reste en mémoire. Au cours de notre discussion, le nom d'un lieu provoque une étincelle dans ses yeux. Cette bâtisse traditionnelle aménagée en centre aéré, certes il a travaillé dessus avec…
Suite à ma série d'articles sur les comédiens du festival d'Avignon, la radio RCF m'a proposé d'écrire pour une de leur émission "Parcours Orientation". Moi qui adore écouter les parcours professionnels atypiques, je me régale!
L'animatrice reçoit l'invitée avant l'émission, la questionne pour construire l'interview, je note les éléments clés du parcours et les thèmes à approfondir dans l'article. Un nouvel exercice de style plus journalistique, mais qui reste dans ma ligne de travail : raconter pour partager, éclairer, rassembler, tisser des liens, donner de l'espérance.
Merci Emilie, Catherine et l'équipe RCF de cet accueil chaleureux!
C’est un peu le thème du moment… Entre le dépouillement de courrier d’un mobilisé et le rendez-vous avec la présidente de l’association des anciens combattants de la commune, la guerre teinte un peu mes journées jusqu’au salon des créateurs de la ville qui était l’occasion de faire connaître mon activité et, comme souvent, de papoter avec des passants généreux en souvenirs à partager.
Un monsieur pressé s’est approché discrètement, un peu voûté, comme porteur d’un secret. « Pourriez-vous me conseiller un éditeur pour un livre personnel ? » Je lui répondis à la lumière de mon expérience et des options qu’il doit envisager, la plus grande étant : « Voulez-vous le faire imprimer pour…
L’orage du petit matin qui a pris ses quartiers jusqu’en milieu d’après-midi a rafraîchi le festival, ça et le départ d’une vague de festivaliers. Les cigales sont retournées au silence et les pulls sont ressortis des valises. Les habitués du papotage entre voisins de palier ont repris leurs conversations sur les trottoirs libérés. Quelques affiches ont résisté à la pluie diluvienne, les autres ont coulé au sol en un amalgame de pâte à papier multicolore. Les cordelettes en sisal restées orphelines sur les grillages pendent comme les vestiges d’une fête abandonnée.
Le festival touche à sa fin. Dernier week-end. Les troupes recrutent une dernière salve de tracteurs pour finir en beauté, salle comble, remplie des derniers festivaliers et programmateurs en ville. Ce matin, j’ai rendez-vous dans un théâtre extra-muros (en dehors des remparts). Le festival déborde des murs, jusqu’à plusieurs kilomètres dans des salles desservies par des navettes. Ce théâtre-là est à un passage piéton des remparts. Discret, il est installé dans un vieux corps de ce qui a pu être une ferme fut un temps très lointain. Grand portail en fer, cour de gravier à l’ombre de platanes centenaires, et haute façade de hangar abrupte. Si le reste de…
La foule sortie des séances matinales promène à la recherche d’une table libre pour se rassasier. Les terrasses sont bondées, les minuscules coincées sur un bout de trottoir comme celles étalées sous les platanes. Les serveurs se faufilent au pas de course. Ceux qui se préparent pour la prochaine séance sirotent leur café. Le quartier bouillonne donc à l’heure où les cuisines frémissent. Les tracteurs essaient de capter l’attention des passants préoccupés par leur faim.
Le festival prend son souffle, la rue Saint-Agricole puis la rue de la République rendues piétonnes fourmillent de passants cherchant le nom des rues, discutant des pièces vues ou déguisés en costumes de scène. Aujourd’hui, le Mistral fait son entrée magistrale : il souffle assez fort pour secouer les affiches qui tapissent les rambardes. Effectivement, pour une fois il ne fait pas une chaleur écrasante, le ronron des clims ne chante pas en duo avec les cigales.
Le premier comédien qui m’aborde raconte ses trois personnages de grands-mères centenaires dévoilant la vie secrète du 4ème âge, avec humour et sans filtre, écrit à base de témoignages récoltés en EHPAD. Décidément,…
Nouvelle série: Le jour où je suis devenu(e) comédien(ne)
« Le jour où je suis devenu… ? » : voilà un projet qui me trottait dans l’esprit depuis un moment.
Avignon offre ce mois-ci un vivier de personnes à rencontrer. Tous ont choisi une vie d’artiste, une vie de scène, loin du ronron de vies bien rangées. Pourquoi et quand ont-ils fait ce choix audacieux ? Quand se sont-ils sentis réellement comédiens ? Les parcours se font rarement seul, grâce à qui ont-il pu réaliser leur rêve ? Une rencontre, trois questions, un article. Un comédien, une comédienne chaque jour pendant les 24 jours du festival, un sacré défi…
En ce dimanche de fête des mères, il me revient en tête une image touchante, un regard émouvant aperçu un jour d'entretien de biographie.
Le regard du vieil homme vibrait d'un amour sincère que les années n'avaient pas altéré. Son visage émacié, la voix tremblante, ses yeux légèrement blanchis par le voile du grand âge, c'est ainsi que je revois la scène. Il me racontait sa maman courageuse et douce, souvent inquiète. L'octogénaire revoyait les journées harassantes qu'assurait cette mère de dix enfants, pauvre et résignée. Il ne la dispensait pas de quelques reproches, souvent tendrement ironiques. Personne n'est parfait, pas même la plus douce des mamans... L'homme partit…
Vous connaissez cette sensation de ras-le-bol que l'on peut ressentir quand on sait la ligne d'arrivée proche mais qu'elle reste hors de vue ? Ce moment où soudain la fatigue se décuple parce que c'est bientôt la fin, que votre corps la réclame et pourtant elle n'est pas visible...
J'en suis là.
Ce neuvième jour de procès arrive avec son accumulation de fatigue, d'émotions, de crispations. Le programme annonce le délibéré pour demain soir, si le rythme le permet. Aujourd'hui, le procès entame sa dernière phase : les plaidoiries. La plus attendue de toutes aura lieu cet après-midi : la plaidoirie de Me B, pour la défense du principal accusé. La foule…
M'y voilà, vendredi matin, neuf heures, je suis entrée pour la première fois dans le tribunal!
Passé le portail de sécurité, le hall est immense, blanc, lumineux, calme, humanisé par quatre ficus verdoyants. Quelques familles et individus cherchent leur chemin, une poignée d'avocats traverse la salle l'air concentré. « Salle Voltaire, au fond ! » m'indique une dame de l'accueil. Quatre bancs en marbre sont déjà occupés par des gens de tous âges, d'origines différentes, silencieuses et discrètes. Tout le monde se jette un coup d’œil, neutre, comme une recherche de repère pour réaliser ce qui nous arrive.
Les procès ne commenceront que lundi. L'ordre du jour n'a pas été annoncé, ni…
Je ne saurais dire si c'était le jour où je me suis assise aux cotés du président de la cour, sur l'estrade, lors de la première journée d'audience. Ou le matin de la formation donnée quelques jours auparavant ? Ou encore quand j'ai ouvert l'enveloppe de convocation ?
En vérité, mon cerveau s'est conditionné à la vue du tampon « Cour d'Assises » sur la grande enveloppe blanche découverte dans ma boîte aux lettres.
« Ça y est, c'est tombé sur moi ! Malheur...! »
Les questions ont dès lors mouliné ma pensée : qui suis-je pour juger une histoire d'inconnus, sans formation judiciaire ? Sur quoi vais-je pouvoir m'appuyer pour me prononcer ? Quel sera le regard…
Être une fille de bonne famille mais vivre comme une jeune femme autonome, voilà comment elle avait choisi sa vie. Avec ses vingt ans passés, elle aurait pu chercher un mari argenté pour l'entretenir mais elle avait préféré s'assumer et attendre le vrai prince charmant en menant son quotidien selon ses envies. L'indépendance, la liberté, la belle vie. Elle appréciait son nouveau travail dans un pensionnat au fin fond de la France, son minuscule appartement au-dessus d'un garage, tous ces chemins de randonnée alentour et sa petite 2CV pour rejoindre la grande ville.
Elle avait fait un choix de vie peu conventionnel pour la société du moment qui gardait…
Le Rhône longe les remparts d'Avignon et parfois les carresse quand il se fait gros. Celui qui irrigue la Provence a pu se montrer monstrueux, dévastateur. Le célèbre pont d'Avignon en est témoin. Une trentaine d'arches n'ont pas résisté à son tumulte.
Ce coin de France, avant d'attirer des touristes du monde entier, fut longtemps réputé pour sa rudesse : canicules, Mistral et sécheresses cédant leur tour aux inondations. Des plaques souvenirs sur les remparts à plus d'un mètre du sol, des rails de batardeaux sur leurs portes et des photos rappellent combien le Rhône, autrefois, pouvait menacer la ville. Bien plus souvent qu'aujourd'hui, il s'installait en maître dans les…
Mon père m'a demandé de mettre le plus important dans ma valise. Comment choisir ce qui vaut le plus la peine d'être emporté ? Des souvenirs ? Des objets nécessaires ? Comment mettre ma vie dans une valise ?
Hier encore, je jouais avec mes cousins et mes voisins dans les rues de notre village, entre les vieux assis au soleil et les travailleurs occupés à leur atelier ou à leur charrette.
En regardant ma valise vide, je me rends compte combien j'aimais cette vie normale.
Aujourd'hui, le pays voisin a décidé de nous exterminer comme des chiens galeux. Papa et maman seraient bien restés, tenter l'impossible, s'ils n'avaient pas eu d'enfants. Trouver…
Est-ce une impression ? La modernité semble avoir accéléré nos vies, remplissant nos quotidiens de textos, mails, whatsapp et autres connexions écrites qui ne prennent que quelques secondes mais comblent le moindre temps libre...
Est-ce une impression ? Les adultes nés avant la grande guerre prenaient le temps de garder la trace de leur quotidien dans des cahiers où ils reportaient leurs dépenses mais aussi leurs visites, leurs travaux domestiques...
Peut-être n'était-ce pas général, peut-être beaucoup de ces recueils ont été jetés mais autour de moi j'entends souvent : « J'ai quelque part chez moi, les cahiers de ma grand-mère / mon grand-père... » J'ai bien peur que ceux de ma grand-mère récupérés dans…
Les hommes donnent une grande importance au récit de leur évolution professionnelle. De différents horizons, mes raconteurs ont tous connu des parcours différents, et ceux nés avec une carrière toute tracée ne furent pas forcément les plus heureux, à moins d'imposer sa façon de voir!
Jean-Marie et Paul, devenus la bouche de trop à nourrir, furent obligés de partir à la recherche d'un petit boulot ou d'un centre de formation d'entreprise pour gagner leur croûte. De choix en paris, l'un est devenu chef d'entreprise accompli, l'autre professeur passionné.
Albert, lui, renonça à son talent d'artisan pour pérenniser l'entreprise familiale, quitte à ne pas aimer son travail. Un sacrifice consenti,…
« Un grand homme en uniforme militaire au bout de la table qui distribue des bonbons à mes frères et sœurs, et moi qui tire sur son pantalon pour en avoir aussi... Voilà le seul souvenir que j'ai de mon père. Il est mort, je n'avais pas encore quatre ans.
Nous ne l'avions alors pas vu depuis plusieurs mois. Il avait abandonné son étude de notaire et sa famille dans la précipitation pour fuir la gestapo. Il avait beaucoup aidé les résistants. Parti en Algérie pour rejoindre les forces de Libération, il avait été blessé en Italie et remontait délivrer les villes depuis la Provence jusqu'en Alsace. Mais, ce soir-là,…
Encore une journée de sa vie rêvée. Une vie proche de ce qu'elle avait imaginée le jour de son mariage. Elle, son mari, un bébé dans une vieille maison à restaurer, entourée de champs et de bosquets, un peu à l’extérieur du village. Elle y était, dans cette maison aux vieilles pierres, aux portes qui grincent et aux tapisseries démodées, cette maison qui peu à peu leur ressemblera. Chaque jour est un peu le même que celui de la veille : ménage, course, promenade en landau, repas, pleurs et... sieste !
Oui, la vaisselle est faite, la table nettoyée, et bébé est couché sagement, comme bien souvent. Il dormira au moins…
Des romans de Jane Austen à Love Story, de la littérature classique à la téléréalité, la rencontre amoureuse est une alchimie que certains aiment vivre et revivre à travers des personnages. Certain(e)s lectrices et téléspectatrices sont abonné(e)s à ces séquences émouvantes.
Certaines ont même à cœur de les organiser pour leurs proches. Quoi de plus généreux que de faire rencontrer deux personnes dont on est persuadé qu'elles sont faites l'une pour l'autre ? D'autant plus quand les deux jeunes personnes viennent du beau monde et que leurs familles cherchent un beau parti. L'entremetteuse, déjà mariée, évoque la personne choisie pour observer la réaction de l'intéressée, puis évoque l'organisation d'une rencontre…
Patrick est un rockeur.
Il a bien tenté d'honnêtes emplois à l'usine, mais le rock, c'est son oxygène. Après une rupture familiale et des aventures à rebondissements, Patrick trouve refuge chez sa grand-mère adorée. Chouchouté par mamie, dans le village de ses vacances d'enfance, entouré de ses amis de jeunesse, il reprend les rennes de sa vie et monte un groupe de rock. Les semaines sont remplies de répétitions, de projets de concert et de fêtes... La belle vie d'artiste !
Samedi soir, comme souvent quand il n'est pas sur scène, il s'immerge dans l'ambiance folle et musicale d'une boîte de nuit. Mais cette fois, les gendarmes l'attendent à la…
Les dispensateurs de conseils en biographie avertissent les néophytes en des mots proches de ceux-ci : « Votre clientèle sera majoritairement masculine. Les hommes ont eu une vie sociale et professionnelle riche. Vous écrirez plus rarement pour des femmes. Elles ont fait, ou pas, des études, se sont mariées et ont eu des enfants. Parfois elles ont eu un travail, mais pas assez valorisant pour en parler. Elles pensent ne pas avoir grand chose à raconter. » N'est-ce pas caricatural ? Et bien, dans la réalité, ce n'est pas loin d'être vrai pour l'expérience que j'en ai.
Les femmes que j'ai racontées participaient à une biographie de couple. Hommes et femmes racontent facilement…
Qui n'a jamais eu envie de tout plaquer pour recommencer sa vie ailleurs ? Rêve de quelques secondes, projet de longue réflexion ou décision prise sur un coup de tête, l'idée d'un nouveau départ est une jolie promesse remplie d'espoir.
Pierre a rebondi maintes fois dans sa carrière, d'un défi à l'autre, de proposition en proposition. Toutes ne se sont pas conclues par une belle réussite, malgré son acharnement. Quand l'échec professionnel se cumule à l'échec conjugal, faire ses valises, aller voir ailleurs, tenter de tout reprendre à zéro reste le dernier projet motivant.
Quelques habits, quelques billets, le voilà parti pour un autre pays, au soleil, avec vue sur…
Les vieilles maisons résonnent des histoires de leurs multiples occupants. Elles ont abrité des jeunes couples portés par leurs rêves, des enfants pleins d'énergie, des disputes, des rires, des pleurs, des déceptions, de la tendresse... Ces vieux murs ont été bâtis par un homme qui construisait l'avenir. Depuis, ils ont été mouillés par des années de pluies, brulés par des décennies de soleil, balayés par des milliers de bourrasques de vent. Chaque occupant lui a insufflé ses nouvelles envies, ses nouveaux besoins, sa touche de modernité. Dans leur jus ou restaurées, ces anciennes constructions ne demandent qu'un peu de respect et d'attention, parfois d'ambition ! J'aime écouter leurs histoires.
Celles…
La raconteuse du jour se souvient d'une enfance douce et heureuse, au rythme des jeux et promenades, dans les champs sans barrière ou sur les routes sans voiture. Les enfants n'avaient pas peur de grand chose. Tout était calme et tranquille dans le village. Si! Une légende alimentait la peur des enfants. Elle parlait d'un loup qui avait dévoré un ancien de la famille, parti faire ses besoins au cabinet extérieur, la nuit près du bois, à côté de l'école. Une peur classique. Mis à part cela, ses images d'enfance sentent le foin, le bois et l'encre.
Pourtant si, en y réfléchissant bien, une peur particulière et secrète l'avait…
Connaissez-vous la théorie des six degrés de séparation ?
Elle est née dans la tête d'un écrivain hongrois des années 1930. Selon lui, chacun de nous peut connaître n'importe quel être humain sur Terre en trouvant la personne qui connait la personne qui connait la personne qui connait la personne qui connait la personne qui connait la personne que vous cherchez. Six degrés de relation seulement nous uniraient à l'humanité entière.
L'apparition des réseaux sociaux réduirait cette théorie à seulement trois degrés, selon les statisticiens, soit dit en passant.
Pierre multiplie ce nombre de connections possibles. Il conserve une longue liste de noms dans son répertoire, souvenirs de ses nombreuses…
Les cahiers, les listes, les étiquettes, les plannings, les progressions, les programmations, les dossiers... tout est prêt.
Les affichages, les photocopies, le rangement de la bibliothèque, l'aménagement des coins regroupement / jeux d'imitation / manipulations... tout géré dans la semaine, dans le calme de l'école vide.
Ma tenue, mon déo, mon repas, tous les derniers documents plastifiés... dans l'entrée de la maison.
Il est l'heure de commencer à se préparer à dormir, du moins essayer. Il faudra éviter de penser trop à demain.
Éviter...
Repenser à ces cauchemars du mois d'Août : commandes perdues, classe enragée, inspecteur fouettard...
Imaginer ne pas entendre le réveil ou ne plus trouver ses clés…
.jpeg)
Que les heures passent vite, plongée dans les lignes écrites par des mains depuis longtemps disparues, assise devant ses feuilles jaunies et fragiles comme l'était l'auteur pleinement occupé à sa tâche...
Août 1944, le Sud de la France fête sa Libération. Août 2023 : affiches dans les rues avec Jeep, guirlandes de fanions et pin-up. Souvenirs populaires de baisers volés, de distribution de chewing gums et de cigarettes...
Les témoins qui peuvent encore partager leurs souvenirs de ces jours-là ont leurs propres images. Tableaux gravés dans leurs yeux d'enfants : bombardements, maison soulevée de ses fondations, corps à corps sanglants, peur au ventre, règlements de compte mortels entre voisins. Le quotidien tendu de l'Occupation avait laissé place à quarante-huit heures de cauchemar. La violence de la guerre s'invitait dans ces beaux villages dont l'occupant avait profité. Le défilé victorieux de Forces Alliées,…
Petite discussion en se quittant...
- Je ne vous ai pas dit que mon petit-fils est de passage ?
- Ah non ! c'est une chouette nouvelle !
- C'est sûr, il est toujours en tournée : l'Asie, l'Amérique du Sud... Il vit à un rythme de dingue, mais quand il passe, on passe toujours un bon moment ensemble. Ce soir, il joue mais on n'ira pas le voir cette fois, il fait trop chaud.
- Vous allez le voir ? Le soir ? Il ne doit jamais jouer très tôt !
- Souvent de 22h à minuit, puis on va se coucher...
- Ouah, je vous admire ! Il en a de la chance de vous…
Papa et maman étaient instituteurs, nous étions les seuls à posséder une voiture dans le village. Les seuls aussi à partir en vacances, nous étions chanceux, je le sais. Les vacances d'été, c'était direction camping sur la Côte d'Azur. Le trajet à lui seul était une aventure.
Papa avait construit lui-même une caravane, un énorme escargot à roulettes. Pour faire des économies, mes parents emmenaient toute la nourriture, pour six ! Ingénieux, papa avait aménagé un double fond dans la caravane pour y mettre les réserves alimentaires. La voiture chargée de quatre enfants et des valises tractait un escargot obèse avec beaucoup de peine. Jamais au-dessus de soixante kilomètres heure,…
Les téméraires parlent d'une aventure loin de chez eux, les attachants n'en gardent que la camaraderie, les casaniers évoquent une parenthèse sans intérêt, les forts en gueule ont eu du mal avec l'ordre, et les audacieux ont joué leur carte chance, parfois risquée. Le service militaire, tous les raconteurs m'en parlent avec des tonalités différentes. Le premier trajet en train qui les mènent bien au-delà de leurs paysages connus, les ordres, les brimades, la marche au pas, les permissions occasionnelles... tous y sont passé. Mais deux d'entre eux ont joué un sacré coup de poker menteur, tentant d'échapper au simple quotidien monotone de troufion. Je vous en partage un…
« Je veux que mes petits-enfants se rendent compte de leur chance, l'apprécient à leur juste valeur. Non comme une normalité, mais comme une chance. »
Cette semaine, je finissais une séance d'entretien avec un couple en discutant des incompréhensions qui peuvent exister entre les jeunes et les anciennes générations. Les priorités et les projets de vie ne sont plus les mêmes.
Fils d'ouvriers agricoles, mon raconteur a grandi dans une famille où les revenus suivaient les variations d'intensité du rythme des saisons, quand les crues du Rhône ne sabotaient pas toutes les cultures pour des mois. Quand, jeune, chaque repas, chaque habit, chaque menue dépense représentaient un effort de…
.jpg)
Les jeunes des années 60 et 70 allaient « guincher » dans les fêtes votives, les boites mais aussi les chapiteaux. Ça, je n'en avais jamais entendu parlé.
Des investisseurs, plus ou moins mélomanes et fêtards, achetaient un grand chapiteau, du parquet et un comptoir de bar pour créer une boîte éphémère. Installée sur la place d'un village un peu isolé, animée par des groupes de musiques locaux, elle devenait l'incontournable lieu de fête pour tout l'été. En fin de saison, l'installation disparaissait, et n'engendrait ainsi aucun frais de gestion le reste de l'année.
J'ai rencontré un retraité au cœur de rocker qui avait monté une de ces affaires dans sa…
Il y a eu des souvenirs de papas sévères, souvent ; des anciens combattants revenus abîmés et désabusés.
Il y a eu des souvenirs de papas tendres, quelques fois ; travailleurs accordant quelques minutes de jeux.
Il y a eu des souvenirs de papas blagueurs, rarement ; clowns préférant oublier les affres de leur enfance.
Il y a eu des souvenirs de papas absents, disparus pendant le guerre, surinvestis dans leur travail, ou occupés à rattraper le bonheur et la liberté perdus sur le front...
Même époque, même contexte, et des histoires de pères bien différentes.
Je vous en partage une qui a nourri ma pensée quelques temps.
Une raconteuse, fruit trop…
Notre petit bonhomme, le « caganis » d’une pauvre fratrie de dix enfants, avait douze ans quand il dut quitter son village et sa famille pour soulager les finances de la maison. Ce fut un déchirement. Sa grande sœur l’emmena dans la maternité qu’elle tenait, à la ville, où il deviendrait son petit assistant. Nostalgique de son village chéri et tenu aux tâches d’auxiliaire intendant-propreté-linge, cette nouvelle vie de citadin n’avait pas grand-chose de réjouissante. Il y avait bien ses nouveaux copains d’école mais les heures de classe n’avaient rien d’épanouissantes non plus.
Le maître, au vu de son niveau, s'était étonné qu’il ne soit pas en sixième, orientation alors accessible…
A l’adolescence, quand arrive la fête des mères, il n’y a pas plus de maîtresse d’école pour aider à préparer une jolie surprise, ni assez d’argent de poche pour offrir un cadeau digne de nos ambitions. Restent la créativité et l’ingéniosité.
À cette occasion, une année, un jeune homme avait fomenté un plan à la James Bond pour être le digne fils de sa maman. Le réveil avait été programmé à une heure très matinale pour se faufiler en toute discrétion hors de la maison et partir en quête de son cadeau. Les vêtements prêts aux pieds du lit lui éviteraient d’ouvrir son placard. Il devait faire preuve de…
Elle était là, au bout d'une petite rue qui en croisait une autre, la maison recherchée. Coincé entre deux autres maisons grises du hameau, cet ancien corps de ferme en pierres avait le charme d'un cottage anglais. Barrière et portail en bois ridé mais verni, volets peints de couleur pastel, jardinières de géraniums fleuris et gravier de la cour ratissé au cordeau.
Qui, séjournant dans cette chambre d'hôtes, imaginerait ce que moi-même j'avais bien des difficultés à réaliser ? Qui pourrait imaginer qu'une famille pauvre, comme l'étaient toutes celles du hameau, avait habité ici ? Si pauvre que six des enfants avaient quitté la famille pour partir à la conquête de…
En entretien, les raconteurs imaginent souvent que je connais leur univers. Vient alors l'expression en patois, ou l'évocation d'une fête locale ou le nom d'un objet inconnu. Il me faut alors m'en faire éclaircir la signification.
Une sorte d'étonnement éclaire soudainement leur regard et la question tombe : « Mais vous êtes d'où ? »
Je n'avais jamais réalisé la complexité de cette question, jusqu'à la semaine passée où la sentence tomba comme un reproche : « Vous n'êtes pas d'ici, alors ! »
« Mais vous êtes d'où ? »
Que répondre ?
Parle t-on du lieu de naissance ?
Je ne pense pas que naître à Paris fasse de moi une Parisienne. Mon petit mois de vie là-bas ne…
Pierre, résolu à quitter Chicago, ne se voyait pas rentrer en France, pas tant qu'il n'avait pas tout tenté ! Il reposa ses valises dans un hôtel de Manhattan, le 9 novembre 1965. Une date mémorable pour les New-Yorkais. Sept ans s'étaient écoulés, le syndicat avait eu d'autres mauvais payeurs à fouetter depuis sa fuite. La ville était bien assez immense pour trouver du travail loin du quartier sensible. L'après-midi même, un contrat était signé dans une brasserie au sous-sol d'un célèbre gratte-ciel.
Après cette embauche, une petite sieste à l'hôtel s'annonçait profitable car un rendez-vous important l'attendait pour la soirée. Un rendez-vous avec son passé français, un amour de…
8 mai 1945, armistice.
La guerre est finie. Chapitre suivant! Voilà un découpage simpliste de l'histoire de France.
Chacun retrouva le cours de sa vie, enfin libre et heureux ? Et bien, ça n'est pas le souvenir que j'ai entendu en entretien. Certes l'occupant n'était plus là, ses réquisitions non plus. Mais six ans de guerre avaient laissé leurs traces, et le ménage ne s'est pas fait dans l'heure, ni en urbanisme, ni en économie, ni en politique.
Paul avait douze ans à la Libération. Les rues recouvertes des débris de maisons, le rationnement prolongé, les regards en oblique entre villageois soupçonnés de collaboration, les résistants de la dernière heure…
Vous avez sans doute reçu votre appel à la déclaration d'impôt, et comme demain c'est la fête du travail, je vous ai choisi une histoire... surprenante !
Notre raconteur, rieur et bon vivant, me partageait sa grande nostalgie de la société des années 1960 et 1970, et sa liberté... d'entreprendre. Il faut dire qu'ayant atteint l'âge de la retraite, monsieur gère encore une activité professionnelle avec panache, mais aussi une certaine amertume envers l'administration. Un regard rêveur, un sourire aux lèvres, il évoquait la paperasse bien moins pesante, les contraintes législatives moins lourdes ou les charges plus succinctes. Tout cela laissait une jolie place à la « créativité commerciale ». L'homme, à…
Les enfants d'après-guerre se souviennent assez bien des pénuries et de la pauvreté quand leurs parents espéraient une reconstruction rapide du pays. Mais avant tout, cette génération née à la Libération garde une grande nostalgie de leur adolescence. Et pourtant...
Être jeune au début des années 1960, c'est avoir pour activité extra-scolaires le patronage (rendez-vous ludique autour du prêtre), le scoutisme, les groupes folkloriques ou les travaux des champs. Pour communiquer avec ses amis, on écrivait des courriers ou on allait toquer à la porte. Peu de personnes roulaient en voiture, les familles ne vadrouillaient pas bien loin pour se distraire. Les jeunes filles, quant à elles, portaient l'honneur…
Dans le jardin de Paul, les Allemands avaient creusé une tranchée là où la famille déjà affamée cultivait des pommes de terre. Vite abandonnée, son père y vit l'opportunité d'y aménager un abri pour les derniers jours de guerre qu'il imaginait terribles.
Paul avait neuf ans quand les Américains ont débarqué sur les plages normandes. Son village souffrait plus de la faim que de la violence ou de la peur jusque-là. L'été suivant, quand les Alliés libérèrent Toulon pour rejoindre la capitale, l'occupant qui s'était montré cordial est devenu paranoïaque et destructeur.
Paul se souvient de ce jour où les voisins ont crié de se mettre à l'abri, de…
Une amie m'avait parlé de sa voisine, ancienne résistante. Un sacré bout de femme au caractère trempé qui, pendant la guerre, allait voir son fiancé à Marseille, chaque week-end, en vélo ! J'avais été épatée : Valréas-Marseille, à vélo, à la tombée de la nuit.
Quelle héroïne !
Puis j'ai rencontré une de mes voisines, de la même génération. Elle, elle s'était rendue, seule à dix-sept ans, à Lourdes, à bicyclette. Ce pèlerinage cycliste avait pour but de donner toutes ses chances à sa sœur malade du coeur qui devait bénéficier d'une chirurgie cardiaque, technique toute récente alors, encore incertaine. Folle d'inquiétude, elle avait pris son vélo et avait quitté son Doubs…
Chicago d'antan, pour qui a regardé quelques films américains, évoque le luxe, le banditisme, la police corrompue... Quand Pierre raconte ses années de travail dans la ville de Capone, il dépeint une série de portraits que l'on pourrait croire sortis du grand écran. En voici quelques uns...
Son travail dans un hôtel de luxe lui fit côtoyer une clientèle d'hommes d'affaires et des familles de riches industriels locaux. Parmi eux, ceux accompagnés parfois de leur famille, parfois de jeunes filles filiformes et discrètes. Servir et ne rien dire. L'un d'eux lui lança un regard noir quand il le recroisa au milieu de la nuit, dans un « diner », entouré d'hommes…
Aucune arrestation sommaire ou peloton d'exécution venu perturber la vie du village mais quelques régiments SS ou des jeunesses hitlériennes qui défilaient.
Contre toute attente, les soldats occupants la grange se sont montrés très respectueux, jamais offensant ni menaçant. Plus que tout, c'est en partie grâce à eux qu'il n'a pas crevé pas de faim. Le midi quand les troupes mangeaient devant chez eux et que le petit garçon et ses frères les regardaient manger à leur faim, leur ventre gargouillant, aux prises avec un vide creusé par trop de pauvres repas, les occupants leur lançaient des bouts de pain ou les restes de leur repas. Se formait alors…
Je vous avais présenté l'adolescence d'un rockeur yéyé. Il sortait de sa convalescence de scoliose avec un corset à porter pendant cinq ans! Toujours de bonne humeur, certes ce corset ne lui a pas simplifié la vie mais il ne l'empêcha pas de vivre sa jeunesse!
Quand les beaux jours arrivèrent, cet appareillage devenait infernal. Apprenti en forgerie, la peau des aisselles se coinçait à chaque frappe. Une baguette fine de soudure passait entre les plaques et la peau pour soulager les démangeaisons. Sans parler de la facilité à s'essuyer aux toilettes !
Encombrant, rigide, permanent, ça n'avait rien d'une sinécure! Une seule fois, le corset se montra utile...…
Apprendre qu'un de mes raconteurs a organisé une dédicace émouvante lors d'une cousinade, que la famille lui a organisé une promenade souvenir dans son village d'enfance avec visionnage de très vieilles vidéos pour qu'il nomme les visages oubliés...
Etre émue de savoir que ce monsieur a vécu un moment émouvant entouré des siens, que ses souvenirs ont suscité de la curiosité et qu'ils ne s'effaceront pas dans le silence du grand âge...
Image par Ulrike Leone de Pixabay
Sur la route vers une nouvelle vie à Chicago, au volant de sa voiture avec son ami Albert en passager, Pierre fit un petit détour par la base militaire de Fort Bening. Il savait pouvoir y retrouver une amie française. Jacqueline était la sœur aînée de son ami Robert qui le logeait à Paris et avec qui il avait partagé la table familiale. Elle s'était mariée à un soldat américain, Joe, et l'avait rejoint en Arkansas.
Pierre avait passé plusieurs appels à la base pour prendre de ses nouvelles mais, chaque fois, la réponse restait évasive. Il fallut de nombreuses explications avant d'obtenir enfin l'autorisation de s'y rendre.
La…
Voilà un extrait qui m'a fait sourire, le décalage culturel des protagonistes en a fait une mignonnerie.
« Quand j'étais enfant, les gens respectaient beaucoup les enseignants. Tout le monde venait demander de l'aide à papa, pour remplir des papiers ou même faire les piqûres. Il allait piquer les fesses et les épaules de tout le village et rentrait payé en gnôle. Autant dire que nous en avions une belle collection. Le médecin était loin, c'était un événement que de s'y rendre. Maman s'en rendit compte par une surprenante réflexion de villageoise.
Maman nous baignait régulièrement, mon frère et moi, au savon de Marseille. Aux beaux jours, dans le…
P. est né en 1935, ce qui fit de lui un enfant assez grand pour se souvenir de la Guerre, de la peur qu'elle fit naître et assez jeune pour regarder se dérouler l'Histoire avec innocence. En 1942, son village devint un poste de défense allemand positionné face à la menace d'un débarquement allié par le sud.
Cette journée d'installation militaire est restée claire dans son esprit. C'était l'heure de sortie de l'école, un défilé de camions vrombissait dans les rues. P. connaissait bien les soldats français qui occupaient le village, guère armés ni équipés, aidant aux travaux des champs faute d'avoir une réelle mission. Mais ces camions-là amenaient…
Né dans une famille mélomane qui le choyait, P. n'était pas un fan de l'école. Les pensionnats privés n'ont pas réussi à lui donner le goût de la scolarité. Jeune adolescent, il avait déjà soif de liberté et de rires, et les pensionnats n'en offraient pas.
Les hôpitaux non plus, à priori. Pourtant, il y trouva une révélation.
P. passa huit mois à l’hôpital avec une cinquantaine d'autres jeunes à la colonne vertébrale tordue comme la sienne, tous contenus dans un plâtre qui les maintenait bien droit. Huit mois qui auraient pu paraître bien frustrants pour un jeune homme de quinze ans. La première opération lui permit de gagner…
" La crise de 1929 sonna le début d'années terribles, mon père a connu une longue période de chômage. Au début du XX° siècle, le mot chômage ne résonnait pas comme aujourd'hui. La Sécurité Sociale, l'accès gratuit aux soins, les allocations chômage ou familiales n'existaient pas. Ne pas avoir de travail engendrait une réelle pauvreté.
(...)
Notre famille était objet de lazzis (moqueries). Pour les villageois, mon père était un chaud lapin, ma mère une femme trop docile, tous deux irresponsables, sans le sou pour assumer leur marmaille. Pas de travail pour papa mais dix enfants à nourrir, c'était la misère. Le bel héritage des grands-parents a été rapidement…
Avoir vingt ans et partir aux USA pour y travailler dans la restauration, c'est choisir une vie de petits jobs. Quand Pierre a sauvé sa peau en quittant New-York pour Palm Beach, il savait que la solution ne serait que provisoire. La ville balnéaire se vidait avant le calme de l'hiver. Notre jeune français finit donc sa saison en aidant son patron pour le dernier grand nettoyage de l'établissement avant sa fermeture. Mais il n'avait aucun projet particulier pour la suite. Il y aurait bien quelque chose qui se présenterait! Le dernier jour, les gars du personnel discutaient de leur destination hivernale. Une partie rejoindrait New-York, Pierre lui n'en…
Le horaires sont bien sur plus indicatifs qu'exacts!
19h00 : l'heure de répondre à l'invitation sonne, il faut se préparer. Nouer les lacets provoque une torsion étrange dans l'aine droite. Sensation connue, sans conséquence, pas d'inquiétude.
Une grande faiblesse assaille le corps dans l'escalier... quoi de plus normal ? Le ventre est plein de trois jours de fête en famille, la fatigue de la route accumulée, le mot d'ordre pour la soirée est diète, du moins grande modération.
20h00 : Manque d'appétit, le repas se fait pantalon ouvert sous le pull. Le ventre est gonfle, les intestins sensibles et la douleur à l'aine revient, pénible.
21h00 : la position…
Noël est une belle fête pour les sentimentaux. L'occasion pour eux de revivre chaque année la magie des souvenirs d'enfance. Mme L. est de ceux-là.
Le sapin qu'elle allait chercher avec sa famille dans la forêt derrière la maison et qu'ils portaient tous ensemble le sourire aux lèvres. Les descentes en luge faites au clair de lune après le gros souper du réveillon. Le sapin devant lequel elle dormait, faute d'avoir une chambre. Le nougat et les papillotes auxquels elle n'avait pu résister après que ses parents les aient déposés dans les chaussures de ses frères alors qu'ils la pensaient endormie.
Il n'y avait pas dix cadeaux au matin…
Vivre à la campagne, c’était la liberté. Paul pouvait faire des courses de vélo jusqu’aux précipices des calanques, personne ne s'en inquiétait. Mais le départ pour l’aventure ne sonnait qu’une fois les corvées de la maison effectuées. Selon la semaine, et qu’importe la saison, il pouvait avoir à vider les pots de chambres, tirer l’eau du puits, nourrir les lapins, nettoyer le poulailler, ramasser des fagots de petit bois, vidanger le cagadou dans le potager… Si cette dernière tâche était la plus redoutée pour son odeur, il en était une autre qui l’avait marqué.
Un grand pin débité en billots avait été déposé dans sa cour pour préparer l’hiver.…
J'avoue ne jamais avoir entendu pareille histoire. Évoquant ses parents, ma raconteuse me dit en riant : « Quelle date de mariage dois-je vous donner ? Mes parents eux-même ne savaient pas laquelle des trois donner aux administrations ! » N'était-ce pas une entrée intrigante ? S'agissait-il d'un remariage ? Et bien, non ! En voilà l'explication.
La guerre avait séparé les jeunes amoureux. Ils s'étaient fiancés avant le départ du jeune homme pour se promettre un bel amour, après les mauvais jours. Les jeunes gens correspondaient pour se soutenir mutuellement et adoucir le manque. Le soutien devint encore plus nécessaire quand le jeune homme fut fait prisonnier en…
Pierre, bien que blanc, connut la méfiance des autorités envers les étrangers, mais surtout leur manque de culture !
Un midi, une jolie mannequin accompagnée de pilotes de voiture débarquèrent à son restaurant. Serveurs et pilotes, tout le monde bavarda cylindrés. Le repas terminé, la jeune demoiselle raconta qu'elle s'ennuyait à Palm Beach, et proposa aux serveurs de la retrouver sur la plage. Pierre, toujours prompt à venir au secours des personnes malheureuses, n’était pas contre... Le soir même, il raccompagna ce joli brin de fille à son hôtel pour y boire un dernier verre au bar. Une chouette soirée.
Le lendemain matin, à neuf heures, il retraversa la…
Les parents de Mme L. étaient donc enseignants dans les Hautes-Alpes. Leur premier poste conjoint (début des années 40) les avait emmenés dans le Dévoluy, au-delà du col du Festre, col difficilement franchissable l'hiver, dans une vallée des plus rudes. Ils y menaient une vie simple dans un village quasiment autarcique et sommaire. Son père pêchait des truites dans le ruisseau en contre-bas de l'école pour le repas du midi. Les enfants marchaient plusieurs kilomètres pour se rendre en classe. L'hiver, ils portaient une bûche sous le bras et suivaient la trace faite dans neige qui dépassait leur tête. Leur bois alimentait le poêle de la classe, chaque famille…
Le début du XX° siècle ne laissait guère de libertés aux jeunes filles. La honte d'une grossesse sans alliance pesait sur toute la famille, alors les amours et les mariages devenaient affaires sérieuses et délicates. Ainsi en fut-il du mariage des parents de Paul : une histoire d'un autre temps. Son père, le Marseillais, et sa mère, la Rovenaine, se sont vus trois fois avant de se marier. Guère plus de rencontres prénuptiales que le demandait un mariage arrangé, mais pour eux, trois entrevues suffirent à confirmer leur coup de foudre.
Lui, le Marseillais, grand et beau jeune homme aux yeux bleus, était venu au Rove rendre visite à…
Mme L. est née dans les Alpes, après la guerre et après ses trois frères. Ses parents sont de la génération de ceux qui pouvaient espérer sortir de leur condition en étant bons élèves, une voie pour se faire recruter par l’Éducation Nationale. En retour, le ministère comptait sur eux pour instruire et tirer vers le haut le « petit peuple » français dont ils étaient issus. Cultivant l'ambition de former des représentants de l'Etat fortement instruits et modélisants, ses recrues étaient vivement invitées, voire conditionnées, à se marier entre elles. Les parents de Mme L. s'étaient ainsi rencontrés lors de promenades en ville, par une connaissance commune, elle…
Quand une collègue de travail m'a demandé d'écrire la vie de ses parents pour la transmettre à son très jeune fils, je ne pensais pas voyager en tradition provençale ! Installée depuis trente ans dans le Vaucluse, j'étais plutôt allergique à ce patrimoine culturel qui cultivait, à mon sens, un entre-soi hautain. Je m'en explique. Mon arrivée à l'âge de onze ans avait été l'objet de bien des rires, au sujet de mon accent bordelais et de mon look qui n'en était pas un. Effectivement, de là où je venais, la notion même de look n'existait pas. Ces moqueries répétées m'avaient coupé l'envie de découvrir la culture de ces…
Nous connaissons tous quelqu’un qui a toujours bien des aventures personnelles à raconter, Pierre lui en a plus qu’on ne peut imaginer. Plusieurs vies sur son chemin. Du haut de ses quatre-vingt-neuf ans, ce sont des amis qui me l’ont fait rencontrer. Je n’aurais pu imaginer le voyage qui m’attendait dans le fauteuil de son salon. Je viens partager avec vous quelques épisodes savoureux!
De serveur à restaurateur, Pierre a rencontré du beau monde : stars, personnalités, influents, américains ou français. Notre raconteur partage avec passion ses bons souvenirs, maniant les mots avec agilité et suspens. Une fenêtre ouverte sur la grande histoire par le quotidien d’un jeune français…
